El olor humano

Clave de lectura: Hungría 1944: un nuevo paso hacia la locura.
Valoración: Bueno ✮✮✮✮✩
Música: Cuarteto nº 5 (II.Adagio molto), de Béla Bartók ♪♪♪

Imaginémonos en su lugar.

Llevamos una vida más o menos acomodada, con relaciones sociales y prestigio profesional. Hay quienes enseguida reconocen nuestro nombre.

A pesar de ciertas leyes discriminantes, como las relativas a los transportes públicos, la enseñanza superior o la compra de alimentos, no se puede decir que suframos de persecución.

No de forma absoluta. Aún no.

Somos europeos. Somos húngaros. Somos judíos.

Pero es octubre de 1944 y los fascistas toman definitivamente el poder.

En El olor humano, Ernő Szép rememora las semanas transcurridas desde que le ordenaron dejar su residencia en Budapest, en un hotel de la isla Margarita, para alojar a las tropas de ocupación.

Primero un edificio con estrella amarilla en la puerta. Después la deportación a pie hacia un campo de trabajo.

Los más débiles no sobreviven. Incluso tener una «apariencia distinguida» es motivo para los golpes de odio de los vigilantes.

Quizá los salvoconductos emitidos por Suecia, Suiza o Portugal sean la última esperanza. Pero, ¿los respetarán los cruces flechadas?

Un gran escritor y un gran testimonio.

---

Sherpa y su banda

Escuchar a pocos metros a la mitad de Barón Rojo en directo, voz, bajo y batería, junto con otros dos artistazos a las guitarras, es lo que yo llamo un buen fin de semana.

Sherpa y su banda.

♪♪♪ Siempre estás allí, de Barón Rojo

Lo que el dinero no puede comprar

Clave de lectura: Los límites morales del mercado y la medida de todo en términos de rentabilidad.
Valoración: Muy bueno ✮✮✮✮✮
Música: Money for Nothing, de Dire Straits ♪♪♪

Un libro que me ha gustado mucho, desde el título hasta el punto final. Michael J. Sandel, premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales, hace en él honor a su prestigio.

Lo que el dinero no puede comprar estimula el pensamiento crítico acerca de los límites morales del mercado. ¿Acaso cometemos un error cuando medimos numerosos aspectos de nuestra vida en términos de rentabilidad?

Para conseguirlo, una de sus virtudes consiste en transformar la especulación intelectual, las «meras intuiciones», si se quiere, en ejemplos concretos de análisis.

Incentivar a los niños por sus buenas notas. Ofrecer la ciudadanía a inversores extranjeros que creen puestos de trabajo. Patrocinar espacios públicos por empresas privadas. Comprar cuotas de contaminación...

Cada escenario se estudia con mirada observadora, planteando pros y contras, evitando los juicios preconcebidos. ¿Quién se imaginaría que la gente prefiere pagar una multa en la guardería por hacer esperar a los cuidadores, en vez de recoger a sus hijos a tiempo?

Porque solo con información contrastada podremos alcanzar conclusiones más allá de eslóganes ideológicos y, lo más importante, hacer algo al respecto.

Ya digo, estupendo libro.

---

Tragedias (Eurípides)

Clave de lectura: La base de nuestro acervo cultural.
Valoración: Muy bueno ✮✮✮✮✮
Música: Troya, de Gabriel Yared ♪♪♪

Fenicias, Helena, Orestes, Ifigenia en Áulide, Bacantes, Reso...

Cobran vida Menelao, rey de Esparta, y su mujer, la más hermosa de la Hélade. Arrebatada por Hermes a Egipto, fue un fantasma hecho de nube por quien troyanos y aqueos batallaron frente a las murallas de Ilión.

Brotan las palabras desesperadas de Edipo, de Yocasta y sus hijos Antígona, Polinices y Eteocles, llamados a cumplir hasta el final la maldición de la estirpe.

Cae Orestes en la locura de las Erinias tras haber asesinado a Clitemestra, alentado por Electra para vengar la memoria de Agamenón.

Y más. Porque en las Tragedias de Eurípides se encuentran pasiones de seres humanos, de héroes y de dioses. Las mismas que vivieron los griegos, las mismas que vivimos nosotros y las mismas que seguirán viviéndose dentro de mil años.

La base de nuestro acervo cultural. Historias inmortales.

---

Largo viaje hacia la noche

Clave de lectura: Lo oculto bajo las apariencias sale a la luz.
Valoración: Muy bueno ✮✮✮✮✮
Música: Central Park in the Dark, de Charles Ives ♪♪♪

Este es un libro especial.

Especial y difícil, porque demanda una concentración lectora extrema.

Sobre todo el cuarto acto, con las tensiones del diálogo entre Tyrone y Edmund in crescendo lenta, muy lentamente, preparando el clímax dramático cuando se unan a la escena Jamie, ahíto de whisky, y Mary, confusa bajo las brumas de la morfina.

Pero paga dividendos. Permanecer atentos a la historia que nos lega Eugene O'Neill en Largo viaje hacia la noche significa profundizar en almas torturadas bajo la apariencia de una plácida familia burguesa.

Hasta que el alcohol, la enfermedad y las drogas sacan todo lo que sus miembros llevan dentro de sí.

Teatro sobre la propia experiencia del autor. Teatro sobre los errores como piedra angular de la vida.

Gran teatro.

---

Manifiesto cívico (VIII)

El Gobierno de la Nación, para alargar su mandato sin importar el precio, no tiene inconveniente en rebajarse ante quienes buscan acabar con la democracia constitucional.

En consecuencia, nos degrada a cada uno de los ciudadanos a los que representa también a ese nivel.

La verdad, me es difícil recordar cuándo fue la última vez en que la falta de escrúpulos y de ética de unos políticos me hizo sentir tanta vergüenza ajena.

♪♪♪ Dido's Lament, de Alison Moyet

El hombre anumérico

Clave de lectura: Hay que saber matemáticas, por la cuenta que nos trae.
Valoración: Sí, pero... ✮✮✮✩✩
Música: El arte de la fuga (Contrapunto XIV), de J.S. Bach ♪♪♪

Nueva lectura que va a parar al grupo de las de «no lo tengo muy claro», las que reparten alegrías y tristezas por igual.

Y eso que en gran parte cumple su objetivo, lo reconozco. El hombre anumérico, de John Allen Paulos, alerta con convicción de las consecuencias de vivir de espaldas a las matemáticas.

Suena a tópico, pero a menudo, para justificar una actitud escapista, decimos que somos «de ciencias» o «de letras». Como si entender el grado de fiabilidad de una encuesta tuviera que ser virtud de los primeros y escribir sin faltas de ortografía de los segundos.

Paulos ilustra con casos prácticos el rechazo popular a los números, el anumerismo, en un mundo que por el contrario rebosa de sus aplicaciones.

Nuestra dejadez podría impedirnos discernir que, aunque un suceso A esté correlacionado con otro B, no significa que A sea la causa de B.

O que tomar una decisión A, porque de alguna forma nos la presenten con ropajes más atractivos, puede perjudicarnos probabilísticamente en comparación con la B.

O que, en la tesitura de elegir entre las candidaturas de A, B y C, según como se ordenen las preferencias al votar, podría resultar vencedora… la menos deseada.

En este sentido, como decía, el autor se muestra convincente. La ignorancia matemática voluntaria, aun en personas de formación académica avanzada, nos hace más manipulables. Hay que intentar perder el miedo.

El problema por el que me resisto a darle buena nota es que, ejemplo tras ejemplo tras ejemplo dando vueltas sobre los mismos temas, el libro llega a resultar… En una palabra: pesado.

Exceso de argumentación, qué paradoja. El demonio del aburrimiento sonríe al acecho. Cosquilleo de tentaciones para avanzar entre sus páginas «en diagonal».

Pero a mí ni caso, ¿eh? Ojalá continúe siendo el superventas que se publicita y su éxito aproveche a los lectores.

---

El paseo

Clave de lectura: Es todo tan abstracto, que...
Valoración: Paso palabra ✮✮✩✩✩
Música: Nouvelles Aventures, de György Ligeti ♪♪♪

El segundo libro del año me deja igual de dubitativo que el primero. También es casualidad.

La protagonista y narradora de El paseo nace en un país en posguerra. Su presentación incluye algunas «trastadas», que, por ejemplo, los amantes de los gatitos preferirían no leer.

Tras fallecer el abuelo con quien reside, antes famoso bailarín, la llevan a un orfanato de monjas. Aunque lo que parece la revolución húngara del 56 vuelve a trastocar violentamente su destino.

Un balneario sui géneris, en compañía de su tío abuelo fotógrafo y otros personajes pintorescos, se convierte ahora en su lugar de acogida, donde se va haciendo mayor.

Todo en un mundo entre onírico y absurdo. Atisbo que quizá sea esa la intención de fondo del autor, Attila Bartis, transmitirnos la falta de unas metas existenciales definidas tras sobrevivir a los desastres del siglo XX.

Por desgracia, la misma falta de metas lastra el conjunto. O yo, en mi despiste, no centro hacia dónde se desarrolla la historia. Me pierdo entre sus brumas.

A ver qué tal se da el siguiente.

---

Escuela nocturna

Clave de lectura: Todavía no la he encontrado.
Valoración: Tampoco sé qué decir ✮✮✩✩✩
Música: Sextet, de Steve Reich ♪♪♪

La primera lectura de la temporada y no sé qué opinar. Empezamos bien...

En su aspecto formal, los relatos de Escuela nocturna descansan en bloques de asignaturas: Inglés-Tareas del hogar, Geografía Humana Nacional-Naturaleza, Física-Biología, etc.

Sin embargo, estas denominaciones son motivo genérico más que base temática.

Y dicha base brilla por su ausencia. O, al menos, Zsófia Bán despliega una inventiva surrealista tan, tan personal, que no llego a interpretarla.

Es decir, entiendo el exterior de las palabras, su literalidad, pero igual que si fuera una retahíla sin demasiado sentido.

Tampoco se debe a la traducción, a la que incluso impondría una medalla al mérito. Simplemente concluyo que es un libro demasiado «raro» para mí.

Me quedo en el limbo.

---

Feeling Good

¿Cómo inauguramos este nuevo año? Veamos...

Mejor dicho, escuchemos: Joan Chamorro y Andrea Motis interpretan Feeling Good.