Esta semana...

---

Siento transcurrir el tiempo de forma extraña. Los días son largos y son cortos también.

Esta semana he leído poco, aún no puedo comentar un nuevo libro.

He cambiado cuadros de sitio. He comprado una alfombra. Tengo pendiente reparar la gotera del baño.

Nadie me arregla ya el reproductor de casetes (sigo prefiriendo las cosas a las «no cosas»). ¿Deberé resignarme a que adornen como naturalezas muertas la pared?

«Tío, jugar». Me perdí los goles de España porque mi sobrino de dos años dijo palabras de mago.

He visto dos películas documentales, Orwell, 2+2=5 y 2073. Al poco, el descodificador de la televisión comenzó a bloquearse intermitentemente, el procesador de textos con que escribo dejó de funcionar y cuento docenas de llamadas desde números extraños.

Por cierto, Google me indexa una de cada diez entradas en el blog, no importa lo que intente para corregirlo (no os preocupéis ahí arriba, de verdad, 2+2=¿?).

Terremotos en Venezuela, bombas en el Líbano, talibanes de charla por Europa, ministros en Soto del Real. Joyas, dineros, el poder...

Esta semana hace calor.

---

♪♪♪ Sinfonía nº 4 (Allegro energico e passionato), de Johannes Brahms

Entradas relacionadas:

Pimiango (XXI)

Manifiesto cívico

El asedio (XX)

Córdoba

---

Mientras escribía la anterior entrada, De Venezuela al Kurdistán, tuve que pararme un rato a escuchar.

Mi primera idea había sido acompañarla con la banda sonora de Vangelis para Missing, película ganadora en el Festival de Cannes ex aequo con Yol. Era lo que conocía.

Pero, tras localizar la propia Yol, elegí la música de Ömer Zülfü Livaneli. A continuación, como Youtube es lista (o listo, no sé), empezó a sugerirme vídeos relacionados.

Y descubrí algo del mismo cantautor: este poema de Federico García Lorca cantado en turco bajo el título Córdoba.

Jaca negra, luna grande / y aceitunas en mi alforja. / Aunque sepa los caminos / yo nunca llegaré a Córdoba.

Ay kocaman, at kara / torbamda zeytin kara. / Bilirim de yolları / varamam Kordoba’ya.

Quizá el mundo sea enorme, pero a veces es solo uno.

Entradas relacionadas:

Entre el querer y el deber

Canciones armenias

Quién fuera

De Venezuela al Kurdistán, crónicas de un destino

---

Título y autor/a:	De Venezuela al Kurdistán, crónicas de un destino, de Carol Prunhuber.
Clave de lectura:	Un periplo vital con gentes y en lugares olvidados.
Valoración:	✮✮✮✮✩
Comentario personal:	El mundo tiene eslabones impredecibles.
Música:	Yol, de Ömer Zülfü Livaneli ♪♪♪

---

Si algo enseña la experiencia es que el mundo tiene eslabones sorpresivos, impredecibles, y la cadena de casualidades donde estos se engarzan puede conducirnos a una nueva realidad vital.

Algo parecido expresa Carol Prunhuber en el libro De Venezuela al Kurdistán, crónicas de un destino. Lo ejemplifica consigo misma, dando voz a nombres y paisajes que no esperaba al estudiar Literatura en París.

Si no hubiera acudido aquel día al Festival de Cannes... Si no la hubieran sentado a ella y su amiga en una mesa del restaurante con dos desconocidos... Si un periodista no hubiera necesitado traducción para entrevistar al director de Yol, que ganaría la Palma de Oro... Si este no hubiera insistido en saber más sobre América Latina...

Comienza así un periplo que desemboca —no finaliza— en el viaje a una tierra que «no existe», Kurdistán, con montañas llenas de significado, habitadas por gentes duras y hospitalarias en medio de la guerra eterna.

Porque, si Jomeini y Sadam dejan de aniquilarse mutuamente, volverán los ojos solo hacia ellos. El gobierno turco tampoco mostrará piedad.

Aun narrado en primera persona, Prunhuber quiere darle el mayor protagonismo a dos figuras: el cineasta Yilmaz Güney y Abdul Rahmán Ghasemlú, líder del Partido Democrático. La memoria pivota a su alrededor hasta que la enfermedad se lleva al primero y las balas iraníes al segundo —un atentado en Viena cuyas implicaciones las autoridades locales prefieren condenar al silencio—.

«Gracias por tu interés, espero te inspiren estas vidas que me transformaron»: así dice la dedicatoria que me firma. Ignoro qué ocurrirá mañana, incluso dentro de cinco minutos, pero como elogio me remito al primer párrafo de la entrada.

El mundo tiene eslabones impredecibles.

---

❞

Ajeno al entramado que el régimen urdía, Rahmán avanzaba hacia la muerte. Desechó cada señal de peligro, desestimó la intuición que le gritaba que tuviera cuidado. Convirtió el deseo de paz en la única meta y obvió las advertencias de los amigos y de Helene.

Entradas relacionadas:

La fábrica de las fronteras

Donde anidan los ángeles

Una mujer en el frente

Poco eficiente

---

Alma... La Inteligencia luce vena poética —o quizá divina, ¿quién sabe?—, no me lo esperaba.

Un amable lector me hace llegar la respuesta de la Inteligencia tras pedirle que evaluara este blog. Comienza precisamente así: «Tiene alma».

Añade que «no es una mala página, honesta, personal, muy viva. No parece hecha para agradar al algoritmo». Me derrito.

«Presencia digital sostenida durante años, casi arqueología». Decido poner una imagen de carrete y música sobre arqueólogos en la entrada.

«Hay una idea fuerte de Internet como red cultural y no solo como escaparate. Esto hoy es meritorio, porque casi todo ha degenerado en promoción, marca personal o contenido triturado por plataformas».

Aunque luego saca una retahíla de defectos que, si la transcribo entera, del derretimiento paso a la licuefacción. «Mucha identidad y poca jerarquía visual». «Arquitectura que trabaja en su contra». «Los widgets generan ruido semántico». «Como una pieza de cámara en mitad de una feria»...

Un largo etcétera. Veredicto definitivo: «Muy humano. Muy poco eficiente».

Nunca aportaré el grano de arena para mejorar el mundo, se ve. Ni tampoco me haré millonario.

Pero al final me va a caer bien la Inteligencia.

---

♪♪♪ Indiana Jones y la última cruzada, de John Williams

Entradas relacionadas:

¡Bienvenidos!

Un recuerdo de...

El asedio (XXVIII)

El precipicio de mis noches

---

Título y autor/a:	El precipicio de mis noches, de Marisa López Diz.
Clave de lectura:	Poesía para desbordar los sentidos.
Valoración:	✮✮✮✮✮
Comentario personal:	Un libro de artistas.
Música:	Romeo y Julieta (Escena del balcón), de Sergei Prokofiev ♪♪♪

---

El precipicio de mis noches comparte algunos poemas con otro título de Marisa López Diz, Bajo el verano de tu boca. ¿Por qué?

Porque la imagen acompaña aquí a la palabra: Sara Sanz Nisa firma ilustraciones que nos impulsan, con renovada pasión, a recorrer el mundo de su autora.

El amor se entrelaza con el tiempo. El deseo tiene un antes y un después, preludio a su vez de lo que no puede saciarse, como la piedra de Sísifo, aunque el castigo mude a recompensa.

Mandarina, jazmín, hibisco... La noche son horas llenas de fragancia. Desde los ojos hasta las piernas tiemblan.

Las ausencias se velan de escarcha. Las imágenes de los cuadros —Courbet, Klimt, Lautrec— cobran inesperada vida. Hay alimentos que sustituyen al más delicioso pan.

Y las texturas, volúmenes y colores de los dibujos nos dicen que sí, es cierto lo que leemos: alguien se convierte en nuestro país y evocarlo en nuestra realidad latente.

Poesía para desbordar los sentidos.

---

❞

Conservar tu recuerdo
en la vigilia de mis brazos,
acariciar el aire que respiró tu boca,
teñir la madrugada
con las uvas negras de tus ojos,
beber tu anhelo en solitario trago,
crucificar el cielo
a la belleza de tu carne...

Ese será mi plan
para las próximas noches.

Entradas relacionadas:

Historia del corazón

Hormiguero

Amar es aquí

Nuestro mundo (XXVIII)

---

Lo que me cuenta la profesora tampoco hace que eleve los brazos en gesto de súplica. Se trata de detalles sobre una historia conocida.

Sus alumnos niegan la existencia de palabras como «colindante» o «alicatado» y se amotinan cuando les exige no obtener la solución a un problema de una inteligencia artificial.

En los exámenes de acceso a la universidad escucha protestas porque ¡no saben calcular porcentajes!

Por otra parte, el planteamiento erróneo de algún ejercicio, así como las respuestas aceptadas como válidas, lleva a que estudiantes de sobresaliente se queden sin él.

Las últimas ruinas peligran. El sistema premia a los que no dan un palo al agua en espera de que la vida les venga cocinada y castiga a los que intentan aprender algo diferente a las consignas de redes sociales.

Aprender implica actividad. Denota deseo de demostrarse a sí mismo que no somos —no únicamente— marionetas. Si tantos hilos nos atan a la ignorancia, lo imperdonable es conformarse o incluso preferirlo.

La profesora me cuenta que, de aquí a poco, estos alumnos ocuparán un lugar en el ámbito político, cultural, económico... Sus creencias y carencias definirán qué palabras existen y cuáles no.

Palabras y conceptos a extinguir, ideas que obedecer, retos sobre los que vociferar.

¿Elevo ya los brazos? Quizá debería.

---

♪♪♪ Las ruinas de Atenas (Obertura), de Ludwig van Beethoven

Entradas relacionadas:

Elecciones (II)

Manifiesto cívico (VI)

El asedio (XIII)

Fortunella

---

Los jueces se observan entre sí, no sabemos si con pesadumbre o serenidad. Deben emitir un veredicto.

Dura lex, sed lex, murmura uno. Otro canta por dentro: la, re, fa, mi, re, fa, re, mi... No hay duda posible.

Un tercero aún quiere soñar con alguien que le inspire. Quizá si viniera il suo fratello desde Sicilia… Miraría hacia atrás y sabría qué decir en el tribunal.

Demasiado tarde. O demasiado pronto. Sin remedio, en cualquier caso: vetan la banda sonora de El padrino para recibir el Óscar.

Nino Rota ya había usado esa melodía en una película anterior, Fortunella, y existen reglas según las cuales...

En fin, Fortunella, es tu maldición y tu momento de fama.

Entradas relacionadas:

Concierto en Munich

Shakespeare in love

Una mente maravillosa

Nuestro mundo (XXVII)

---

Pasa a centímetros de mí. En el último segundo, no sé cómo, consigo evitar que me arrolle.

Alarmado, giro la cabeza y encuentro un gesto de inequívoco desprecio, de «fuera de mi camino».

Compruebo a continuación el semáforo por si me hubiera distraído: confirma el color correcto para cruzar. La bicicleta se lo ha saltado.

No hay motivo en realidad de sorpresa, jamás he visto una bici rodar según las normas. Lo que me da rabia no es el incumplimiento, sino la cara prepotente que lo acompaña. ¿Arrepentido? ¡Al contrario!, esas normas no van con él y si acabo sobre el asfalto es mi culpa.

Lo que me da rabia es la ignorancia para distinguir entre «poder» y «deber», como señalaban los viejos manuales de filosofía. ¿Puedo ignorar el muñeco verde? ¿Debo ignorar el muñeco verde?

Creer que, en una sociedad enseñada a que aquellos que pueden, hagan, el ciclista va a dejar de lado el «yo primero» por razón moral si no hay un policía observando... Quizá soy un estúpido.

Confiar en que, pese a los ámbitos que demuestran cada día lo contrario —política en portada, muchos otros por detrás—, vamos a evitar un mundo distópico solo porque es lo correcto, lo que está bien...

Ya, ya, se me ha ido un poco la cabeza, perdón.

---

♪♪♪ Broken Bicycles, de Tom Waits

Entradas relacionadas:

Nuestro mundo (XXI)

Cómo está la política...

Nuestro mundo (XIII)

Praga

---

Título y autor/a:	Praga, de Manuel Vázquez Montalbán.
Clave de lectura:	Una ciudad como símbolo de múltiples significados.
Valoración:	✮✮✮✩✩
Comentario personal:	No es suficiente.
Música:	Sinfonía nº 38 (Adagio - Allegro), de W.A. Mozart ♪♪♪

---

¿Qué convierte a alguien en poeta? ¿Escribir versos?

Aunque todos podemos abordar esta forma de expresión con diversos grados de fortuna, los versos «de verdad» contienen algo inexplicable. Un horizonte por encima del cual el lenguaje no ha inventado nada mejor que describa la vida.

¿Dio el paso Manuel Vázquez Montalbán? ¿Se acercó a la cima en Praga?

Praga es un símbolo. Es pregunta y decepción por los tanques que la someten. Es Kafka y es Mozart. Es fracaso y es memoria. Esperanza, amor, banderas, mundo real...

Es la historia donde los vencedores pierden y los vencidos aún más. «Praga es una ciudad de Ferias y Congresos».

Aventuro que para el autor fue una obra llena de significados personales. Lo que ocurre es que comprendo los versos pero... no los interiorizo. No los vivo. Quedan en un espacio emocional neutro.

Las entrañas me dicen que no basta. Qué rara es la poesía.

---

❞

ciudad del deseo cuerpo
de entregas concertadas
no hay pecado hay encuentros
entre cuerpos sin dramas
asfalto carne rascacielos lechos
la piel no habla no suda no ama

Entradas relacionadas:

Elegía estonia

Un año y tres meses

Piel de letra

De reyes, reinas y otros héroes (XXIV)

---

El sol aquella mañana en Cherburgo proyectó sobre mí la poderosa sombra del emperador.

Él esperaba que lo hiciera. Sus ojos, contemplándome desde lo alto del caballo, hacían innecesarias las arengas o las voces de mando. ¿Acaso no guardaba en la mochila un bastón de mariscal?

«Ve al muelle del ferry, coge un billete hasta Portsmouth, navega y conquista Inglaterra, jo, jo, jo». Estas fueron sus mudas palabras.

Oh, sí, jo, jo, jo, Inglaterra, qué tentador. Jo, jo, jo... (risa megalómana).

Solo un obstáculo se interponía en mi camino: aquella cadena entre bolardos. «Desvíate, cruza la acera más lejos», parecía desafiarme a dos palmos de altura el símbolo de la opresión.

Pero vi gaviotas desplegando sus alas. Y sentí que eran las águilas de Marengo, de Austerlitz, de Ulm...

Avancé a paso de carga, flexioné la rodilla, levanté la pierna, me impulsé en el aire, ¡allons, allons, pour la gloire!

¿Marengo? ¿Austerlitz? Waterloo... La cadena hundió sus herradas fauces en el tobillo. Mi pantalón era un estandarte roto y mi cuerpo un dibujo en el pavimento.

La ley de la gravedad (escrita evidentemente por un súbdito de Albión) había dictado sentencia.

Desde entonces, bonapartista irredento, cuando me topo con un obstáculo a esos dos fatídicos palmos del suelo, oigo cómo se ríe de mí. Y doy un rodeo. Qué ignominia.

---

♪♪♪ Gran Sinfonía Fúnebre y Triunfal (Apoteosis), de Hector Berlioz

Entradas relacionadas:

Aventuras en el Zephyr

Pimiango (XIII)

2013 en remembranza