La voz dormida

Clave de lectura: La posguerra de un grupo de mujeres encarceladas.
Valoración: ✮✮✮✮✮
Comentario personal: Me siento afortunado de haberlo leído.
Música: Ainadamar (aria «Desde mi ventana»), de Osvaldo Golijov ♪♪♪

📖

Algunas veces, tampoco demasiadas, justo después de terminar una novela te preguntas a ti mismo: ¿qué acabo de leer?

Y te quedas pensativo, absorto, muy «dentro» aún de esas páginas.

Es el caso de La voz dormida, de Dulce Chacón. Una historia tan vívida, tan cercana, tan surcada de claroscuros…

La historia de unas mujeres en la posguerra española, supervivientes, encerradas en prisiones de rejas, aquellas que se aferran con las manos y otras del espíritu.

Imposible respirar tras ninguna de ellas.

Mujeres osadas y sometidas al mismo tiempo al temor.

Insisto: contada con esa desbordante riqueza de expresión y de registros…

❞

El hacinamiento en la enfermería de la prisión provincial de Ventas produjo en el doctor Ortega un extraño sentimiento de horror, mezcla de impotencia, repugnancia y lástima. Todas las camas se encontraban ocupadas por dos presas. Las enfermas compartían los lechos de sábanas escasas en limpieza y faltas de mantas.

Algunas veces, tampoco demasiadas, te sientes afortunado por haber abierto un libro como este.

---

Dead Man Walking

Dicen los gurús que Dead Man Walking es una ópera que quedará en el repertorio. No van a pasar doscientos años hasta que alguien vuelva a acordarse de ella.

Me parece que llevan razón, la verdad es que lo tiene todo. Una historia con fuerza dramática, una música que entra enseguida...

Y si además, en la representación que yo he visto, le sumamos unos artistas con nivelazo, apaga y vámonos.

En cuanto al libreto, trata del castigo capital que le espera a un asesino. Está planteado para que el espectador reflexione.

Terrence McNally adapta un texto de Helen Prejean basado en hechos reales y no cuenta algo que empiece y termine en el escenario. Quiere que interiorices el punto de vista de cada personaje y llegues (si puedes) a tus propias conclusiones.

Contemplamos así el abolicionismo de la hermana Helen, la protagonista femenina, que lucha por evitar la ejecución desde la raíz de sus convicciones religiosas.

La ira de Joseph de Rocher tras los barrotes, para quien la justicia no es equitativa al condenarlo a él y no a su hermano, cuando el crimen lo cometieron ambos.

La ciega ingenuidad de la madre de Joseph, que culpa a su difícil infancia, que cree hasta el final en su inocencia.

La actitud acomodaticia del padre Grenville, el capellán de la prisión. La pena de muerte no es que sea lo mejor, pero como el preso tampoco quiere arrepentirse...

El orgullo del alcaide Benton, que considera la sentencia perfectamente proporcional al delito.

Y el corazón en la boca de los padres de la joven pareja asesinada. ¿Quién podrá consolarlos a ellos? —se quejan a la hermana Helen—. ¿Merece ese monstruo acaso más compasión que sus hijos?

La música, por su parte, suena muy «norteamericana». No como tópico, sino... es que es así. El compositor Jake Heggie consigue una gran fluidez al tiempo que refleja la gama de emociones puestas sobre las tablas, tanto íntimas como violentas. Como decía al principio, entra enseguida.

Los intérpretes, ¡uf! DiDonato, Mayes, Zifchak, Brueggergosman, Castillo... Me da pena no mencionarlos a todos, porque ya no es que cantaran bien, sino que, desde el primero hasta el último, ¡qué manera de meterse en sus papeles! ¡Qué intensidad!

Orquesta, coro, director, actores, producción…

Resumiendo: que yo no sé hacer crónicas al uso, pero desde luego salí del Real encantado.

Encantado.

Un breve instante

Tengo frío. Me tiemblan las manos.

Mientras tanto, otras manos sostienen un anhelo de papel.

Breve llama.

El anhelo prende el aire.

♪♪♪ Greensleeves, de Liz Story

El tiempo de los emperadores extraños

Clave de lectura: El crimen nunca descansa, en cualquier tiempo y escenario.
Valoración: ✮✮✮✮✩
Comentario personal: Más que convincente.
Cine: Trailer de «Silencio en la nieve»

📖

El tiempo de los emperadores extraños, de Ignacio del Valle, es una novela de detectives y suspense en un entorno del todo inusual.

Es enero de 1943 en el frente de Leningrado y un oficial español aparece sin vida bajo circunstancias que apuntan a un asesinato.

Así que se encarga a un soldado, Arturo Andrade, asistido por el sargento Espinosa, que busque al culpable.

Su mérito: haber solucionado tiempo atrás como inspector de policía la desaparición de un cuadro del Prado.

Pero todo ha cambiado desde entonces. Tras la condena por un crimen que él mismo cometió, a cambio de la amnistía ha sido obligado a servir en la División Española de Voluntarios.

Y, según van aumentando las víctimas, empieza a darse cuenta de que el enemigo puede surgir de la nada, en cualquier momento. No está claro con qué uniforme.

❞

Arturo sonrió y devolvió el saludo; cogió las hojas, las plegó limpiamente introduciéndolas en la cartera y se puso en pie. Acto seguido, se colocó la gorra y se cuadró con un firme chasquido de tacones.

El autor consigue trasladarnos muy bien el sufrimiento de la guerra, tanto físico como psíquico, agudizado por el espantoso frío bajo el que han de sobrevivir los personajes. El final resulta inesperado y el conjunto más que convincente.

---

La señorita Smila y su especial percepción de la nieve

Clave de lectura: Misterio fuera y dentro de la historia vital de Smila.
Valoración: ✮✮✮✩✩
Comentario personal: Tensiones dosificadas, personajes creíbles y buena ambientación.
Música: La señorita Smila, de Harry Gregson-Williams y Hans Zimmer ♪♪♪

📖

Se comete un crimen que parece un accidente y la protagonista insiste en investigar más a fondo que la policía.

Sus sospechas nacen del particular conocimiento que tiene sobre la superficie donde la víctima había dejado sus huellas.

Un conocimiento milenario, adquirido por una herencia cultural que las autoridades danesas siempre se han esforzado en borrar.

Así comienza la trama de La señorita Smila y su especial percepción de la nieve, escrita por Peter Høeg.

Esta obsesión por descubrir la verdad la llevará desde Copenhague hasta su lugar de nacimiento, Groenlandia, donde alguien no quiere que el resultado de unas presuntas expediciones geológicas salga a la luz.

¿Quién será el asesino que ahora también la acecha? ¿Podrá ella librarse durante la búsqueda de los propios fantasmas que la atenazan desde su niñez?

❞

A estas alturas, los cristales han formado puentes y han encerrado el agua salada en bolsas de una estructura parecida a las vetas de los árboles, por las que el líquido se filtra lentamente; un hecho que muchos de los que miran hacia Holmen ignoran, pero que no deja de ser un argumento para pensar que el hielo y la vida guardan, de maneras diversas, una estrecha relación entre sí.

Tensiones dosificadas, personajes creíbles y buena ambientación. Puede que el final mereciera estar un poco más logrado, pero vaya...

---

Pimiango (VIII)

Una casa en ruinas, para la memoria fotográfica de Pimiango.

♪♪♪ El Pastor, de Xuacu Amieva y Dobra

Auschwitz (II)

Cruzo el portón.

Camino junto a las vías.

Me doy la vuelta.

Y algo que no sé nombrar, que ni siquiera creo que tenga una palabra en ninguna lengua de la humanidad...

Algo condensado en una sola imagen frente a mis ojos...

Me rasga por dentro.

♪♪♪ Suite Hebrea (I.Prayer), de Julius Chajes

El elefante desaparece

Clave de lectura: El universo de Murakami condensado en relatos cortos.
Valoración: ✮✮✮✮✩
Comentario personal: Soy murakamista.
Música: To the Edge of Dream, de Toru Takemitsu ♪♪♪

📖

Dicen que los habitantes del mundo nos dividimos en dos: murakamistas y no murakamistas.

Y yo intento mantener un delicado equilibrio zen, pero...

Soy murakamista. A mucha honra.

Por eso se me iluminan los ojos cuando empiezo a distinguir los contornos de estos relatos, las raíces que entrelazan sus cimientos, los hilos que sostienen sus paredes.

Esas atmósferas que casi puedo tocar. Que rozan la piel mientras leo.

Aunque, para ser sincero, no siempre tenga del todo clara cuál es la historia que me están contando.

¿Qué importa? Acepto sus misterios. Las recorro con el sincero fervor del creyente.

❞

«Señora, señora. Escúcheme. He venido a pedir mano. ¿Lo entiende? Me arrastro hasta aquí desde muy muy profundo. Mucho esfuerzo. He escarbado tierra y mis uñas rotas. Si tuviera mala intención, mala intención, no tomar molestia. He venido porque la quiero mucho. La quería desde lugar profundo. No podía soportar y me arrastré hasta aquí arriba. Todos me querían detener, pero no podían. Me hacía falta coraje. Pensará que soy descarado por pedir mano y ser monstruo».

Y al final... El elefante desaparece.

El de Haruki Murakami, por supuesto.

---

Gilead

Clave de lectura: Vida cotidiana y esperanzas en un pueblo del medio oeste.
Valoración: ✮✮✮✮✮
Comentario personal: Una novela preciosa.
Música: Gwenlaise, de Scott Cossu y Eugene Friesen ♪♪♪

📖

Quieres escribir un libro. Muy bien, ¿por dónde empiezas?

Tantos hombres y mujeres se habrán hecho esa misma pregunta ante una hoja de papel en blanco…

De entrada, qué curioso, escoges un argumento que no parece dar para mucho.

Un predicador siente que el final se acerca y escribe a su hijo cartas sobre su vida, sus pensamientos, sus inquietudes, la relación con su propio padre, con su abuelo, su mujer, su mejor amigo...

Pones a los personajes en un pueblucho de Iowa. Lo más lejos que llegan a viajar es a otro pueblucho de Kansas.

Tienes que rellenar la historia con recuerdos desde los tiempos de la Guerra Civil hasta los de Eisenhower.

Y con esos mimbres supuestamente tan finos, tu imaginación se pone a trabajar.

❞

Vinimos a esta casa cuando yo era todavía un niño. Durante muchos años no tuvimos electricidad, solo lámparas de queroseno. Ni radio. He estado recordando cuánto le gustaba a mi madre su cocina. Entonces era muy diferente, desde luego, con una nevera y un fregadero de bomba manual y una fresquera y una cocina de leña.

Te llamas Marilynne Robinson, se me olvidaba mencionarlo, y te sale una novela preciosa: Gilead.

¿Cómo lo has hecho?

---

Pimiango (VII)

El sol comienza su despedida desde el camino al Picu.

♪♪♪ Nacida libre, de John Barry