Valoración: Muy bueno ✮✮✮✮✮
Música recomendada: Si tú me dices ven, de Los Panchos ♪♪♪
Te despiertas un día y piensas: ¡en fin…!
Crees que no vas a vivir nada especial (como si abrir los ojos fuese a resultar eterno). Ducha, desayuno, una camisa del armario, cepillar el polvo de los zapatos, quizá un vistazo al cielo por si el paraguas…
Te paras frente a la estantería, porque ayer terminaste un libro y toca elegir el siguiente.
Casi al azar (recuerda que son los libros quienes nos eligen a nosotros), extraes ese en cuyo lomo figura La noria. No, no lo has leído aún.
Y, según vas recorriendo sus líneas, satisfecha la primera curiosidad, llegas a la conclusión de que te gusta. Caray, te gusta tanto que empiezas a pensar en cuántas estrellas le vas a conceder en ese blog de andar por casa que tienes.
Un momento: ¿por qué hablo en segunda persona? ¡Qué tontería! Según voy recorriendo sus líneas, llego a la conclusión de que…
Luis Romero escribió una novela más que buena. Hasta la nota autobiográfica resulta en gran medida emocionante:
El último día de 1950 marcho a Buenos Aires. Gloria se había anticipado y me estaba esperando. Era mucho el papeleo que te exigían para viajar en aquellos tiempos. En Buenos Aires trabajé en lo que siempre fue mi oficio, los seguros. A mis horas libres escribo la que será mi primera novela, La Noria. La envío a concursar el Premio Nadal. Un cablegrama me trajo una buena noticia. He ganado el Premio la noche de Reyes de 1952.
Hay que tomar una determinación. En mi profesión se me presenta un porvenir excelente y a corto plazo; puedo compaginar seguros y literatura, vivir con desahogo, enriquecerme y cada dos años, por ejemplo, hacer un viaje a España. También puedo elegir el camino difícil: abandonarlo todo y regresar a España a dedicarme exclusivamente a escribir. El importe del Premio Nadal eran 35.000 pesetas, cifra modesta incluso para entonces. Quien recuerde lo que significaba en los años cincuenta vivir de los ingresos que producía la literatura comprenderá que el riesgo era mucho, muchísimo. Mi mujer estuvo de acuerdo. Regresamos. En Buenos Aires habíamos elegido un punto geográfico: Cadaqués.
La noria es un relato que contiene muchos relatos. Treinta y siete, por contarlos de forma exhaustiva. Treinta y siete cortometrajes en la vida de treinta y siete habitantes de Barcelona que giran, giran, giran…
A diferencia de historias corales del estilo de La colmena (inevitablemente asoma este título icónico en la memoria), en la obra de Romero los personajes solo coinciden de dos en dos: el protagonista de cada capítulo se relaciona con el del capítulo siguiente y le pasa el testigo de la acción, tras lo cual desaparece.
De la acción y del punto de vista porque, aunque exista un narrador externo, las treinta y siete figuras se mueven en circunstancias diferentes, con maneras de pensar y reaccionar del todo propias. Como en el mundo real.
Exacto, el mundo real. «Realismo» sería una denominación bajo la que clasificar el texto, en caso necesario. Esa corriente que tantas alegrías-tristezas nos transmitió en la literatura de posguerra (Cela, Aldecoa, Laforet, Fernández Santos, Sánchez Ferlosio…).
El tono se establece desde el principio, cuando Dorita y su acompañante recorren la calle de Pelayo en un taxi, aún de madrugada.
Diez horas antes no se conocían, pero Dorita es una profesional y quiere demostrarle cariño.
Además, parece un caballero. Fuerte, de Bilbao, un poco ingenuo. ¿Cuánto habrá en los billetes que deposita en su mano, junto a las flores con gotas de rocío del Prat? ¿Quinientas? No mires aún, no seas impaciente.
¿En qué se gastará el dinero? Mañana le toca salir con el tío gordo ese, estúpido pero rico. A él le saca mil, por menos que ni se le ocurra.
El taxista, Manuel, ha pasado la noche al volante. Tras dejar a la pasajera, antes de irse a casa, se detiene para tomar una barreja con anís del Mono. Entre otros motivos para el malhumor, el Barça va fatal.
Su hija Lola, dependienta en una librería. Don Álvaro, que entra para preguntarle por la nueva edición del Valbuena (¿qué será eso?). Francisco, el estudiante que contesta a las preguntas de este catedrático en el examen de bachiller…
Como nexo, una ciudad que puede haber hoy desaparecido, haberse visto transformada en infinitos aspectos, pero cuya esencia quizás alguien aún reconozca. El tiempo transcurre en sus calles, barrios altos y bajos (muy altos y muy bajos), hasta la siguiente madrugada.
La rueda de cangilones jamás se detiene. ¡En fin…!
Te despiertas un día y te llevas una estupenda sorpresa.
No hay comentarios:
Publicar un comentario